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EL VINO 
CHARLES BAUDELAIRE 

 
 
 
 

CIV 
 

EL ALMA DEL VINO 
 

Una noche, el alma del vino cantó en las botellas: 
"¡Hombre, hacia ti elevo, ¡oh! querido desheredado, 

Bajo mi prisión de vidrio y mis lacres bermejos, 
Una canción colmada de luz y de fraternidad! 

 
Sobre la colina en llamas, yo sé cuánto se requiere 

De pena, de sudor y de sol abrasador 
Para engendrar mi vida y para infundirme el alma; 

Mas, no seré ni ingrato ni dañino, 
 

Pues que experimento un regocijo inmenso cuando caigo 
En el gaznate de un hombre consumido por su labor, 

Y su cálido pecho es una dulce tumba 
En la cual me siento mucho mejor que en mis frías bodegas. 

 
¿Oyes resonar las canciones dominicales 

Y la esperanza que gorjea en mi pecho palpitante? 
Los codos sobre la mesa y arremangado, 
Tú me glorificarás y te sentirás contento; 

 
Yo iluminaré los ojos de tu mujer arrebatada; 

A tu hijo le volveré su fuerza y sus colores 
Y seré para ese frágil atleta de la vida 

El ungüento que fortalece los músculos de los luchadores. 
 

En ti yo caeré, vegetal ambrosia, 
Grano precioso arrojado por el eterno Sembrador, 

Para que de nuestro amor nazca la poesía 
Que brotará hacia Dios cual una rara flor!" 

 
1844. 
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CV 
 

EL VINO DE LOS TRAPEROS 
 

Frecuentemente, al claro fulgor de un reverbero 
Del cual bate el viento la llama y atormenta el vidrio, 
En el corazón de un antiguo arrabal, laberinto fangoso 
Donde la humanidad bulle en fermentos tempestuosos, 

 
Se ve un trapero que llega, meneando la cabeza, 

Tropezando, y arrimándose a los muros como un poeta, 
Y, sin cuidarse de los polizontes, sus sombras negras 

Expande todo su corazón en gloriosos proyectos. 
 

Formula juramentos, dicta leyes sublimes, 
Aterra los malvados, redime las víctimas, 

Y bajo el firmamento cual un dosel suspendido, 
Se embriaga con los esplendores de su propia virtud. 

 
Sí, esta gente hostigada por miserias domésticas, 

Molidos por el trabajo y atormentados por la edad, 
Derrengados y doblándose bajo un montón de basuras, 

Vómitos confusos del enorme París, 
 

Retornan, perfumados de un olor de toneles, 
Seguidos de compañeros, encanecidos en las batallas, 
Cuyos mostachos penden como las viejas banderas. 

Los pendones, las flores y los arcos triunfales 
 

Iérguense ante ellos, ¡solemne sortilegio! 
¡Y en la ensordecedora y luminosa orgía 
Clarines, sol, aclamaciones y tambores, 

Tráenle la gloria al pueblo ebrio de amor! 
 

Es así como a través de la Humanidad frívola 
El vino arrastra el oro, deslumbrante Pactolo; 
Por la garganta del hombre canta sus proezas 

Y reina por sus dones así como los verdaderos reyes. 
 

Para ahogar el rencor y acunar la indolencia 
De todos estos viejos malditos que mueren en silencio, 

Dios, tocado por los remordimientos, había hecho el sueño; 
¡El hombre agregó el Vino, hijo sagrado del Sol! 

 
1852. 
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CVI 
 

EL VINO DEL ASESINO 
 

Mi mujer está muerta, ¡soy libre! 
Puedo, pues, beber hasta el hartazgo. 

Cuando regresaba sin un sueldo, 
Sus gritos me desgarraban los nervios. 

 
Tanto como un rey soy dichoso; 

El aire es puro, el cielo admirable... 
¡Teníamos un verano semejante 

Cuando me enamoré! 
 

La horrible sed que me desgarra 
Tendría necesidad para saciarse 

De tanto vino como puede contener 
Su tumba; — lo que no es poco decir: 

 
La he echado al fondo de un pozo, 

Y hasta he arrojado sobre ella 
todas las piedras del brocal. 
— ¡La olvidaré si puedo! 

 
En nombre de los juramentos de ternura, 

De los que nadie nos puede desligar, 
Y para reconciliarnos 

Como en los buenos tiempos de nuestra embriaguez, 
 

Le imploré una cita, 
Por la noche, en un camino oscuro. 

¡Ella acudió! — ¡loca criatura! 
¡Somos todos más o menos locos! 

 
Estaba todavía bonita, 

¡Si bien muy cansada! Y yo, 
¡Yo la quería mucho! He aquí porque 

Le dije: ¡Deja esta existencia! 
 

Nadie puede comprenderme. Uno solo 
Entre estos borrachos estúpidos 
¿Pensó en sus noches morbosas 

Hacer del vino una mortaja? 
 

Esta crápula invulnerable 
Como las máquinas de hierro 

Jamás, ni en verano ni en invierno, 
Ha conocido el amor verdadero, 
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¡Con sus negros encantos, 
Su cortejo infernal de clamores, 

Sus frascos de veneno, sus lágrimas, 
Su estrépito de cadena y de osamentas! 

 
— ¡Heme aquí, libre y solitario! 

Estaré esta noche borracho perdido; 
Entonces, sin miedo y sin remordimiento, 

Me echaré en el suelo, 
 

¡Y dormiré como un perro! 
El carretón de pesadas ruedas 
Cargado de piedras y de barro, 

El vagón desenfrenado puede quizá 
 

Aplastar mi cabeza culpable 
O cortarme por la mitad, 

¡Yo me río, tanto como de Dios, 
Del Diablo o de la Santa Mesa! 

 
1848. 

 
 
 

CVII 
 

EL VINO DEL SOLITARIO 
 

La mirada singular de una mujer galante 
Que se desliza hacia nosotros como el rayo blanco 
Que la luna ondulante envía al lago tembloroso, 
Cuando en él quiere bañar su belleza indolente; 

 
El último escudo de la talega en los dedos de un jugador; 

Un beso libertino de la flaca Adelina; 
Los sones de una música enervante y mimosa, 
Semejante al grito lejano del humano dolor, 

 
Todo eso no vale nada, ¡oh! botella profunda, 

Los bálsamos penetrantes que tu panza fecunda 
Guarda, piadosa para el corazón sediento del poeta; 

 
¡Tu le viertes la esperanza, la juventud y la vida, 

—Y el orgullo, este tesoro de toda miseria, 
Que nos vuelve triunfantes y semejantes a los dioses. 

 
1857 
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CVIII 
 

EL VINO DE LOS AMANTES 
 

¡Hoy el espacio muestra todo su esplendor! 
Sin freno, sin espuelas, sin bridas. 

¡Partamos, cabalgando sobre el vino 
Hacia un cielo mágico y divino! 

 
Cual dos ángeles a los cuales tortura 

Una implacable calentura, 
En el azul diáfano de la mañana 

¡Sigamos hacia el espejismo lejano! 
 

Muellemente mecidos sobre las alas 
Del torbellino inteligente, 

En un delirio paralelo, 
 

¡Hermana mía, uno al lado del otro, navegando, 
Huiremos sin reposo ni treguas 
Hacia el paraíso de mis sueños! 

 
1857 

 


